
© Paul Eßer. Unveröffentlichte Texte 

Pauschalist 

 

Der Tourist ist ein Phantom, eine Medienerfindung, ein homunculus der Wirtschafts-

förderungsstatistik. Es kann nicht anders sein, denn ich bin häufig unterwegs und treffe daher viele 

Menschen, die auch unterwegs sind, aber nie einen Touristen. Selbst Reisende, die gerade aus der 

Algarve einfliegen oder morgens noch in Arenal gefrühstückt haben, betonen mir gegenüber, daß 

sie nichts so hassen wie überfüllte Strände und Speisesäle und daß sie nur irgendwo buchen, wo 

möglichst wenig Touristen sind, am besten gar keine. 

 

Aber wie zum Teufel  macht man das bloß, in Rimini oder an der türkischen Riviera kein Tourist zu 

sein? Natürlich frage ich meine Bekannten, die sich von den Touristen abgrenzen, sowas nicht, 

doch vielleicht habe ich meine Gesichtszüge nicht besonders streng unter Kontrolle. Denn 

unumgänglich kommt in jedem Reisebericht die Antwort auf die Frage, die ich nicht gestellt habe. 

 

Jaha, mein Lieber, wir haben da einen Geheimtip, eine kleine Pension, etwas außerhalb, absolut 

urig und echt preiswert, kein Fernsehen, kein Pool, nur was für Individualreisende, keine Touristen 

weit und breit, die hängen alle in der Hitze am Strand rum, der ist ein ganzes Stück weg, fast einen 

Kilometer, den haben wir für uns, wenn wir abends hingehn. So was Tolles kriegst du nur bei TUI. 

 

Ich bedank mich für den Tip und sag, sie sollen mir die Anschrift faxen oder mailen. Hinfahren 

werd ich auf keinen Fall. Was soll ich denn in so einem Laden ohne Pool und Vollpension, in dem 

dazu auch noch nichts los ist? Da bezahl ich doch lieber ein paar Mark mehr für einen hippigen 

Laden gleich am Strand und hab abends einen Animateur und tags den Strand voll scharfer Tussis. 

Allein sein kann ich auch zuhause mit meiner Frau. 

 

 

Travelling my way 

 

Morgens Frankfurt, mittags New York, weiter nach L. A. Die absurde Raserei um den Globus 

herum, die wir immer noch „reisen“ nennen, hat natürlich nichts mehr mit dem zu tun, was der 

Begriff einmal an Inhalten umfasste. Aber wir haben im Deutschen noch kein anderes Wort für eine 

Lebensbewegung in Form der Hetzjagd.  
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Das im Volkslied beliebte eingängige Reimpaar ... wandern, (von einem Ort zum) andern, enthält 

eine einfache, für das Reisen und den Reisenden aber folgenschwere Umstandsbestimmung. Bei 

unserer modernen Art, uns reisend fortzubewegen, erfahren wir dieses von einem Ort zum anderen 

gar nicht mehr. Die sinnliche Realisierung der Reisestrecke, ihre körperliche Erfahrung als eine 

reich gegliederte Entfernung, entfällt. Wenn ich den ganzen Tag über im Zug gesessen habe, um 

von Paris nach Madrid zu gelangen, wo war ich da auf meiner Reise? Genau genommen nirgendwo. 

Selbst wenn ich mal aus dem Fenster geblickt habe: Die undeutlich vorbeirasenden Panoramen 

konnten mich noch nicht einmal so beeindrucken wie eine Fernsehdokumentation.  

 

Meine Umgebung, die Innenräume von Zügen und Flugzeugen, dieses unmittelbare Drumherum 

meiner Sinne, bleibt während der ganzen Reise unverändert und ist auf der ganzen Welt das gleiche. 

Und wenn mir danach ist, brauche ich noch nicht einmal das wahrzunehmen. Ich kann ich die Reise 

auch im Schlaf hinter mich bringen.  

 

Und dennoch ist die Variante des Reisens, bei der der Weg das Ziel ist, nicht völlig ins Antiquierte 

oder schon Obsolete davongeglitten. Ich meine jetzt nicht die organisierten Pauschal-

Wanderurlaube, sondern denke eher an die kleine Gruppe von Tippelbrüdern und individuell 

Wandernden, die ich gelegentlich auf meinen Fahrten treffe und die sich einen Dreck um ihre 

Lächerlichmachung scheren. Ihre Form des Unterwegsseins wird von den pauschal oder pseudo-

individuell Reisenden entweder als Variante sozialer Verkommenheit betrachtet oder als Tick von 

unheilbar Jugendbewegten. Meist aber werden die solcherart auf eigene Faust Dahinziehenden gar 

nicht beachtet, was ihnen sehr recht ist. 

 

Ich bekenne: Ja, ich wandere noch, mag dieser Bewegungsart auch der Ruch des Altbackenen 

anhaften. Wenn Menschen aus meiner Generation sich überarbeitet fühlten, tauchten sie in die Stille 

eines Waldes ein, heute unternehmen sie organisierte Reisen, die ihnen Wellness und Fitness 

versprechen. Ein Spaziergang auf einem stillen Waldweg oder an einem Flussufer entlang muß dem 

werbeüberflutenden Erholungssuchenden der schönen neuen Welt bis zur Lächerlichkeit archaisch 

und absolutely out erscheinen, zumal ja womöglich keine Produkt- und Leistungsanbieter 

zwischengeschaltet sind. Alles aber, was er nicht bezahlen muss, kommt dem Konsummenschen 

verdächtig vor. Stellt es nicht eine Zumutung dar, irgendwo aus einer komfortablen Herberge in den 

© Paul Eßer 2



© Paul Eßer. Unveröffentlichte Texte 

Wald hineinzulaufen wie der Urmensch aus der Höhle? Einfach so? Und wie soll man sich 

überhaupt bewegen, wenn nicht nach Art des Jogging, Walking, Trekking, Nordic oder des 

geführten Wanderns mit Vitaminstößen und Kaloriendoping im Rucksäckchen? Wer kümmert sich 

um Kleidung, Ausrüstung, Wegbeschreibung und Versicherungen? 

 

Sich über Organisatorisches den Kopf zerbrechen, trägt nicht zur Wellness bei, weiß der 

Wohlfühlwanderer. Ich backe ja auch meine Brötchen und braue mein Bier nicht selbst, sagt er sich, 

da soll sich doch auch um meine Freizeit ein Experte bemühen und mir dann Entwürfe anbieten, am 

besten ein Paket, und wenn möglich all inclusive. Sorglos reisen ist angesagt und vor allem sicher. 

Mit dem schönen Gefühl, dass einem nichts passieren kann, beginnt die Wellness-Tour. Entspannt 

langt man nach überraschungsfreiem Ausschreiten zum weiteren Relaxen auf der Ayurveda-Ranch 

an. 

 

Nun wage ich natürlich nicht mehr zu bekennen, was ich mir als das Jogging, Walking und 

Trekking ergänzend als neue Form der Fortbewegung zu Fuß ausgedacht und anglomimetisch 

benannt habe: das Rambling. Es handelt sich hier um ein konversationsbegleitetes Dahinschreiten 

mit Freunden unter besonderer Berücksichtigung der lokalen Pubs. Wir alle sind alternde 

Angehörige der lehrenden oder schreibenden Zunft und daher abgebrüht genug, die mahnenden 

Über-Ich-Stimmen von Turnvater Jahn und Pfarrer Kneipp und den vielen tausend Ratgeberfuzzys, 

die heute den Markt überschwemmen, einfach abzuwürgen und Wald, Wein und Weib möglichst 

anstrengungsfrei zu genießen. Und ungehemmt auch den Gesang! Aus einem einzigen Grund. Zum 

Wohlsein! 

 

 

Rastlos 

 

Der ewig Reisende ist wie der Säufer oder der Gourmand ein Hungerleider, ein Nimmersatt. Doch 

anders als diese Abhängigen braucht er die Bewegung auf der Jagd nach dem Glück, dem Glück, 

das er in alten Städten, auf Gipfeln und in entlegenen Tälern, im Dunkel der Wälder und auf hoher 

See vermutet, jedenfalls immer da, wo er nicht ist, wo er noch nicht war, wo er vielleicht nie 

hinkommt.  
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Schlinger und Trinker brauchen nicht viel Bewegung, um sich dem Glückszustand der physischen 

und psychischen Ausgefülltheit anzunähern, wem aber die Reiselust angeboren ist, dem liegt in der  

Bewegung das Glück, und große Dichter und Denker haben seit je gesagt, daß den mit offenem 

Geist Reisenden der Weg das Ziel ist. Ihn belebt das Unterwegs mehr als das Ankommen. Und 

während sich andere Süchte in Wiederholungsabläufen manifestieren, giert das Auge des Fahrenden 

auf das Neue. Er muß reisen, sonst könnte er dem tödlichen Einerlei des Alltags nichts 

entgegensetzen.  

 

Wie plausibel klingt ihm im Ohr die Mahnung des Indienfahreres Hesse: Nur wer bereit zu 

Aufbruch ist und Reise, mag lähmender Gewöhnung sich entraffen! 
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